お米がおいしい。それだけで毎日のしあわせみが高い。

 「うちの米はおいしい」が、小さいころからのあたりまえ

佐賀市富士町杉山地区で米づくりに取り組む、杉山フォーライスクラブの鳥谷良太郎さん。杉山地区は標高約600メートルにある山あいの地域で、棚田には山から流れる水が引かれています。

鳥谷さんにとって、米づくりは小さいころから身近にあるものでした。稲刈りの前には、機械が入りやすいように田んぼの角を鎌で刈る「隅切り」を手伝っていたといい、米作りの仕事を見て育ちました。

「小さいころから、’’うちの米はおいしい’’と言って食べていました」

農家はみんな、自分の家の米が一番おいしいと思っている。そう笑う鳥谷さんの言葉には、長く続いてきた田んぼへの思いがにじみます。

標高600メートル。杉山の米がおいしい理由

杉山地区の米づくりを支えているのは、昼夜の寒暖差と、山から流れる水です。ゴールデンウイークごろに田植えをし、9月の初めごろには収穫を迎えます。標高が高いため、平地とは気温の変化も違います。育てているコシヒカリは粒がやや小さめで、じっくり育つことで、うまみが出てくるといいます。

おいしいお米の裏側にある、たくさんの仕事

米づくりは、田植えや稲刈りの時期だけで終わるものではありません。3月には種もみの準備が始まります。農薬の使用をできるだけ抑えるため、種もみをお湯で消毒し、発芽させ、苗を育てる。苗づくりに失敗すると、その後に大きく影響するため、温度や風通し、水やりにも気を配ります。

田んぼに苗を植えた後も、草刈りや水の管理が続きます。段々になった田んぼの畦（あぜ）を刈る作業は、平地とは違う気を使います。さらに、イノシシ対策も欠かせません。夜や朝に田んぼを見回り、被害が出ないように気を配ります。

 「また頑張って」の声が、米づくりの力になる

杉山フォーライスクラブは、おいしい米を直接、消費者に届けたいという思いから活動しています。米離れが言われる中で、杉山の米を知ってもらうため、佐賀インターナショナルバルーンフェスタなどにも出店し、自分たちの手で販売してきました。

イベントでは、試食用のごはんも用意します。炊く水によって味わいや食感も変わるため、杉山の水を持って行って炊くこともあるそうです。

鳥谷さんがうれしいのは、「山の農作業は大変でしょう」「でも山の米はおいしいけん、また頑張ってください」と声をかけてもらうこと。草刈りやイノシシ対策、水の管理。そうした手間を分かってくれる言葉が、次の年も頑張ろうという気持ちにつながっています。

先祖から受け継いだ田んぼを、これからも

杉山地区でも高齢化や後継者不足は進んでいます。これまでそれぞれの家で守られてきた田んぼを、杉山フォーライスクラブのメンバーが担う場面も、少しずつ増えてきているそうです。

「先祖から受け継いできた土地を守っていく」

鳥谷さんは、米づくりを特別なこととして語るのではなく、続いてきた土地と暮らしの延長として話します。杉山の棚田で育った米は、山の水と寒暖差の中で育ち、作り手の手を通って、食べる人のもとへ届きます。